—Mamá, ¿qué es ser una perra en la cama? —me pregunta mi Koala de 7 años con su voz dulce y cantarina y sus enormes ojos redondos y curiosos clavados en los míos -ojerosos, cansados y atemorizados-.
Autor: NoSoyLaMadreDeCaillou

No quiero ser la mujer de tu vida (de mierda)
SOY la mujer de mi (propia) vida
*Nota aclaratoria: Escrito en femenino por pura comodidad.
Úsese también en sentido contrario si fuera (o fuese) necesario
En ocasiones acabamos atrapadas en relaciones imposibles porque nos erigimos en salvadoras del otro. En sanadoras, cuidadoras perpetuas, hombros siempre dispuestos a consolar llantos ajenos.
Atendemos y tenemos en consideración traumas de la infancia, problemas antiguos y recientes, conflictos con madres, padres, exparejas y otras faunas, ansiedades y angustias varias, miserias de todo tipo. Por comprender, comprendemos hasta lo incomprensible. Entendemos lo que, desde fuera, nos extrañaría que alguien fuera capaz de entender. Abanderamos causas que ni siquiera sus responsables atienden.

Daganzo de Arriba, ese lugar en el que se cumplen los sueños
Daganzo de Abajo desapareció entre la bruma del recuerdo hace más de un siglo. Sus últimos vecinos de entonces, empujados por la soledad y la despoblación, se repartieron entre las localidades de Ajalvir, Alcalá de Henares y Daganzo de Arriba. No sabían estos últimos la suerte que tenían… porque resulta que Daganzo de Arriba es un lugar en el que los sueños se hacen realidad.

El pajarito
Antes de separarme de El Padre de las Criaturas vivíamos en una casa con un mirador precioso en el que coloqué –un día cualquiera– una casa de pájaros que encontré en una tienda de regalos.

Mi hermana gemela
No sé cuántos años tenía cuando me di cuenta. 9… 10… no sé.
Ostras.
Nunca. Jamás. Pasara lo que pasara. Jamás. Nunca en la vida tendría una hermana gemela.

Los cuatro
La tarde del viernes que murió mi padre, hace justo un año, la TíaA vino a buscarme al trabajo y fuimos a la fisio –a mi fisio, que es algo más que una fisio: que es mi psicóloga, mi consuelo, mi confidente, mi amiga– a que nos arreglara un poco el cuerpo a las dos, que lo teníamos más o menos así como el espíritu. Arrugado, constreñido, apagado. Dolorido.

Findes alternos
Ella es así. Feliz.
No tardé mucho en darme cuenta de que Mi Medianita Favorita vive en su propio planeta, ese en el que de mayor puedes elegir entre ser Koala u Oso Panda, en el que las cosas bonitas llegan a tus sueños marcadas por una ruleta mágica y en el que lo mejor que te puede pasar durante unas vacaciones intensas y apasionantes es “dormir”.

#18demarzo
Hoy hace un año que fue 18 de marzo.
18-03-18. Casi capicúa.
El 18 de marzo de hace un año era domingo. Hacía un día precioso. La Tía A estaba aquí. Papino-Rino estaba en el hospital… Estaba vivo.

La ruleta de los sueños
¿Os acordáis de mi incapacidad total para la síntesis? ¿De cuando mi pequeño Koala me confesó, hace ya casi dos años, que mis historias estaban muy bien pero que por favor fuera al grano… que abreviara? Pues me temo que no lo he conseguido…

¿Y usted de dónde sale?
Voy a empezar por lo difícil.
Hola, me llamo No soy la madre de Caillou y confieso que en casa, a veces, decimos “chocho”.
Hale, ya está.
Confesado, reconocido y asumido.